那只猫不知道是什么时候出现在露台上，悄无声息地坐在那，风吹着它身上蓬松的毛发，看起来像是挂了一身飘飘荡荡的雪，太阳再斜斜地照在身上，雪里又融了一片淡淡的金。漫天遍野的白里嵌了对通透的蓝眼珠，晶亮的，极致的蓝，晕到毛发里，如同雪漫进了极深远的天尽头。
最先发现的是从从幼儿园回来的伏黑惠，他趴在门上，脸贴着凉丝丝的玻璃，睁大了眼睛，“妈妈，这里有只猫。”
在书房里呆了大半天的五条律子这才抬起眼睛看向门外边，“猫？”
“白色的猫咪。”伏黑惠踮着脚伸手去抓门把手，见他够不着，她走过去帮他。等门打开，那只蹲坐在露台扶手上的猫也跳了下来，距离一近，这才显出来庞大的体型，盯着想靠过去的伏黑惠半会儿，呲牙咧嘴，嘴里发出呜呜的警告声，吓得他立刻躲到了五条律子身后。
“惠，去叫筱原过来。”她拧着眉支开受到惊吓的伏黑惠，自己退回到书房里，打算将这只来路不明的猫继续关在露台上。然而没等她关上门，那只猫已经先一步从门缝里钻了进来，动作敏捷迅速，并横拦在了她离开书房的路上。仰着头，眼睛瞪圆了看着她，那阵威胁似的的声音不见了，喉咙里挤出一点细微的叫声，娇声娇气的那种。
筱原跟着伏黑惠赶过来时，五条律子正一脸为难地站在原地，毛茸茸的猫围在她脚边不住地打转，尾巴如同蒲扇一般晃动，贴着她的小腿。筱原正要出手，那只一刻不停地盯着五条律子的猫突然转头看过来，看得她停住脚，面色纠结地喊了一声，“律子小姐……”停了半晌，语气僵硬地说自己怕猫，没办法帮忙。
筱原碰不了，家里其他的佣人靠近也会被哈气威胁，不尴不尬地僵持了许久，直到五条律子不得不伸手将已经站立起来扒着自己衣服的猫抱起来。她摸了摸怀里不停拿脑袋蹭她脸颊的猫，神情困惑。
而目睹了全过程的筱原则目不斜视，牵着伏黑惠，在那只猫平静的目光下后退了两步。
二
五条律子就这么被一只陌生的猫缠住了。
筱原查不到附近有谁家里走丢了宠物，也查不到它到底是从哪里来的，就这么凭空出现，蛮不讲理地霸占了她身边所有的位置，平时总要缠着她的伏黑惠也靠近不了半步。他只能隔着一张桌子，可怜巴巴地看着，气鼓鼓地把自己脸颊吹涨，在那只耀武扬威的猫面前小声嘟囔。那只猫也不甘示弱，脑袋蹭着，嘴里细细地喵呜，跟着伏黑惠的声音一起一落。
一人一猫对峙一直到晚饭也不见停。
这只猫是个自来熟，跟着他们大摇大摆地蹦到桌上坐着，态度嚣张得就像是到了自己家。五条律子从没管过猫，见他目前勉强还算安分，也不打算赶它下去，就去叫人给它找个碗打算弄点吃的给它。结果没等碗拿过来，它自己已经主动探头去抢伏黑惠碗里抢虾仁。五条律子刚回过神，还没来得及伸手拦，它就已经动作迅速地抢走了所有的虾仁。
猫大概也是知道她是个吃软不吃硬的人，干完坏事就蹲在桌上喵喵叫，撒娇卖痴地打滚，她看着眼睛红了一圈的伏黑惠，还是狠心把猫单独关进了房间里。
原以为这样能暂时消停，结果没想到第二天一早睁开眼睛又闹了起来。
关在房间里的猫不知道怎么跑了出来，钻到了卧室里，横在她和伏黑惠中间，把他挤开，四脚朝天地仰躺着。被挤开的伏黑惠还没睡醒就给他一爪拍在了脸上，没伸爪子，但也实在地打了一巴掌，还懵着就哭出了声。
抱着抽抽噎噎的伏黑惠，看着坐在床上一脸无辜的猫，五条律子夹在中间无奈叫来筱原联系医院，打算把这个不速之客送去给人领养。
叁
猫最终被留了下来，因为明白了这家里谁才是最好哄的人。
眼馋了很久的伏黑惠摸到了猫就变得很健忘，之前的矛盾被他抛之脑后，单方面表示和猫咪当了好朋友，求着五条律子养它。两双圆溜溜的眼睛就这么一起趴在她膝盖上望着她，她很快就败下阵来，正式收养了这只猫。
五条律子没养过猫，也不知道别人的猫是不是也跟这只猫一样难伺候，它不吃猫粮，她只能叫筱原去请个宠物厨师，每日买新鲜的红肉和白肉以及稀有动物内脏混着来喂。它不睡自己的房间，就算额外开一个房间给它，它每天早上还是要爬到五条律子身边，她在哪，它就跟着到哪，睁开眼睛必然能见到它白乎乎的脑袋枕在自己肩上。它也不喜欢给别人碰，最常见就是蹲在柜子顶上，居高临下地看着，谁都碰不到它，伏黑惠就算要摸也只能摸两下，多了就会被躲开。
唯一有特殊待遇的只有五条律子，它尤其爱缠着她，不分时间，不分地点地缠着。喜欢叼着梳子跑去找她，把梳子放在她面前，拿脑袋拱她的手，等她领会到这一行为开始给它梳毛后，它就会滚筒似的倒在她腿上躺在她怀里，露出肚皮，让她梳毛。她一边梳，一边揉它的肚子，听它发出咕噜噜的声音。这时候窗外的光一打进来，它的蓝眼睛里一阵流动的光影照拂在她的脸上，她望着渐渐有些魂不守舍。
低下头，吻了吻它的头顶。
在猫痴痴的目光里，她低声说：“别这么看着我。”
四
养猫后，五条律子开始喜欢把养猫指南念给伏黑惠听，幼儿园休息的时候，她就抱着他坐在书房里，那只猫仰天躺着睡在伏黑惠的积木玩具桌上，听着她的声音，慢悠悠地摆着尾巴。
“……猫咪如果把屁股推到人的面前，是信任的意思，又撒娇，求关注的意味在。”
她念到这里，伏黑惠突然抬头问她，“咕噜总是拿屁股对着我，”咕噜是伏黑惠给猫咪取的名字，因为它总是在咕噜咕噜地响，“妈妈，它是不是在跟我撒娇？”睡在桌子上的猫耳朵动了一下。
五条律子看了一眼在桌上伸懒腰的猫，笑着说：“嗯，是在撒娇。”
第二天，伏黑惠惊喜地跑过来告诉她，“咕噜让我摸了它的手。”那只慷慨的猫正蹲坐在桌子上，徐徐舔着自己刚刚被他摸过的爪子。
五
五条律子开始有些心事重重，猫见她坐在沙发上愁眉不展，主动凑过来在她腿边打滚撒娇，抱着她的手腕舔她的手背。她心不在焉地摸了两下，又重新将手机放到耳边，这是她今天第叁次拨打同一个号码。
再一次无法接通后，她坐不住走了出去。
猫也紧跟着她，在她脚边呜呜叫。她无心关注，叫筱原走一趟咒高，去找联系不上的五条悟。站在走廊上忧心忡忡地说：“平时从来没有这样一声不吭地消失，会不会是出什么事？”听到这话，猫的耳朵精神地竖了起来，眼睛亮晶晶地看着她无精打采的侧脸，跳到高处，拿鼻子蹭她的手臂，急得嗷嗷叫了两声。
筱原清咳了两声，挪着站远了一点，安慰她说：“也许只是有些忙。”
“忙么……”她平时几乎不主动联系五条悟，手机号码在他们之间是一种象征性的摆设，能够让他随时随地给她传递自己还活着的消息。她以往总是觉得他不在，这样活在短信里就很好。只是等短信一消失，这种单方面的联系断开，一直被搁置的关心提了起来。她这才清楚，自己已经是被他拽着走了很远，他如果不见了，留在原地的她走也不是，停也不是，怎么都过不好。
“我去学校问问，”五条律子脸色越来越难看，身边的猫急得站了起来，筱原连忙后退，“说不定能有些消息。”
出乎意料的是，筱原出去走这一趟，不仅带回了五条悟的消息，还把咒高里的夏油杰带了回来。他来是为了证明五条悟现在活得好好的，只是有正经任务在身上暂时脱不开身，要过两天才能回来。
着重强调完过两天，他看了眼蹲在一边虎视眈眈的白猫。
五条律子听完半信半疑地松开眉头，又见夏油杰特地跑来，想着请他进门喝杯茶。他笑眯眯地应下，正打算走进去，原本安安静静的猫突然蹦了上来，重重蹬了他肩膀一脚，借着他的肩膀蹿到了柜子顶上，对着他，嘴里骂骂咧咧地嗷嗷叫。
她反应不及，只能对着他肩膀上两个明显的猫脚印道歉。
夏油杰一脸见怪不怪，慢悠悠地抬头看着嘴里骂个不停的猫，突然开口：“你的猫脾气挺大的。”
“它一直这样，真的很不好意思。”
“没什么，”他摆摆手，漫不经心地说，“我以前老家也养过猫，发情的时候就这样不讲理。”
“发情？”
“你不知道吗？”
“医院那边提过一点，”她对养猫只是半知半解，听他这么提起，这才恍然大悟，“我原本只是以为它性格就这样的，所以没当回事。”
“没想过是发情期吗？”
“没往这个方向想过，而且他只是脾气有点不好，没别的行为。”
他听得认真，仔细询问，“有随地小便的行为么？”
“随地小便……似乎还没遇到过。”
“说不定快了，”他抱着手臂，抬起头看向那只猫，露出一个万分亲切的笑容，“猫咪发情还是很痛苦的，为了他的健康，我建议趁早把他绝育了。”
不知道是不是五条律子的错觉，夏油杰的话刚说完，她似乎见到那只猫瞪大了眼睛，露出了一种不可置信的表情。
六
医院那边通知生物芯片预约上了之后，五条律子也顺势预约上了绝育的手术，坐在一边听见她打电话的猫烦躁得不停地抓她的袖子，等她放下电话，一脑袋埋到她怀里，一边嗷呜叫，一边用脑袋蹭她的胸口。她被拱得有些无奈，只好把它抱到身上，双手捧着它的脸，指腹在它两颊揉搓，一面揉，一面轻声安抚，把他揉得舒服到双眼紧眯。
“医生说，绝育会延长你的寿命，”她偶尔会这样对着猫说话，因为这座房子空旷异常，除了猫，没有人能够听见她身体里被这庞大的空所遮蔽吞没的声音，“运气好的话，可以陪我很久很久，”猫睁开了眼睛，静静地望着她，透润的蓝眼睛如同望不见尽头的天，她也回望着，带着怀念般的笑，轻声说，“一个人这样坐着，真的很累，你能够多陪我一年，也是好的。”
猫伸长了脖子，湿润的鼻子亲昵地蹭了蹭她的下巴，嘴唇。
她笑着回吻它的头顶。
七
那只猫不知道是什么时候离开的，就像来的时候一样，没人知道。
五条律子找了整日，直到天色黑了下来，才在筱原地劝说下回到家里，怅然若失地坐在书房，坐着坐着就落了一脸的泪。失去联系一周的五条悟这时候忽然到家，他一进门，她便手忙脚乱地抹去面上的眼泪。
“为什么哭？”他坐到她身边。
“没什么。”她不看他，下颌收紧，安静得一如既往，如同一面厚重的墙，颜色沉闷，灰头土脸地横亘在他们之间。
他伸手去摸她的脸，扳过来，鼻尖靠过去贴在她的皮肤上，又冷又湿，“姐姐。”声音在这空洞的房间里回响，散去时，余温留在了她紧闭的嘴唇上。
久不见面的五条悟无缘由地贪婪，苛刻，她沉默不行，闭上双眼不行，他要她时时刻刻地看着自己，耳根底下放大的呻吟也要留下他的痕迹。接吻时，她也不明白他在纠结什么，反复地纠缠，几乎要令她窒息。
“姐姐，”他在黑暗中将脑袋埋进她怀里，“为什么那么难过？”
她抱着他的脑袋，良久才说：“有只猫不见了。”
“姐姐养的猫？”
“嗯。”
“姐姐喜欢那只猫。”
“嗯。”
“那姐姐喜欢我吗？”
“……嗯。”
“和那只猫一样的喜欢吗？”
“……不一样。”
“为什么。”
“因为它已经不见了。”